
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

For a number of years now I’ve  
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pasado por un punto saqueado o 
por un lugar donde habría 
encontrado agua y comida de no 
haber sido por el vandalismo de los 
agentes. Estoy seguro de que 
hubiera sobrevivido hasta que 
nosotros la rescatáramos si hubiese 
encontrado nuestras provisiones. En 
lo que a mí concierne, los malditos 
que hacen esto son asesinos y 
tienen sangre en las manos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Los agentes tienen miedo incluso 
ahora que no tienen motivos para 
temer. Se les nota. Supongo que 
mortificar cada día a personas 
indefensas tiene que afectarles de 
alguna manera. En lo personal, me 
da mucha satisfacción caminar 
desarmado en zonas donde los 
gorilas con armas automáticas y 
atuendos de robocop no se atreven 
a pisar. Probablemente vivo más 
seguro que ellos porque no soy 
enemigo de la gente.  
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Otra cosa que podría decir cualquier 
agente de la Patrulla Fronteriza que 
se precie de ser tal es que nos está 
protegiendo de los terroristas. Cabe 
preguntar a quiénes, exactamente, 
está protegiendo. Como resultado de 
las acciones de la Patrulla Fronteriza 
han muerto más personas en el 
desierto que todas las muertes 
atribuidas a los ataques de Al Qaeda 
en suelo estadounidense, e incluso 
más de las que habrían muerto si 
todos los operativos desarticulados 
por la Patrulla Fronteriza hubiesen 
tenido éxito. Lo fundamental es que, 
mientras exista tan escandalosa 
desigualdad en el mundo, los 
estadounidenses nunca estarán a 
salvo.  
 
Un número importante de agentes 
de la Patrulla Fronteriza procede de 
la clase obrera y muchos incluso 
son latinos. Para ser justos, he 
conocido a algunos agentes que han 
tratado a los migrantes con respeto. 
También diré que a veces han 
encontrado a personas extraviadas 
que sin duda hubiesen muerto, e 
incluso algunos agentes resultan ser 
tipos agradables. Sin embargo, la 
mayoría de los agentes de la Patrulla 
Fronteriza aplican las leyes que 
causan los problemas que he 
tratado de analizar en este ensayo. 
Sus actos individuales no tienen 
gran importancia porque los agentes 
nunca podrán ser parte de la 
solución mientras vistan el uniforme 
y porten armas. Si sólo se fueran a 
casa, los cárteles se quedarían sin 
ingresos y las muertes en el desierto 
cesarían.  
 

He escuchado demasiados discursos 
en defensa de la Patrulla Fronteriza. 
Que no son el enemigo y que ellos, 
igual que los migrantes, se enfrentan 
a las mismas fuerzas económicas. 
No lo creo. La historia tiene muchos 
ejemplos de personas que 
traicionaron a su propio pueblo con 
tal de salvar su pellejo. Había 
capataces afroamericanos en las 
plantaciones; policías judíos en los 
guetos; exploradores indígenas 
encabezando las cacerías de jefes 
indígenas; y ahora hay agentes 
latinos de la Patrulla Fronteriza en el 
desierto. Eso no me sorprende. 
Además, opino que, cuando las 
personas se vuelven cómplices de 
atrocidades, no tengo porqué 
tenerles ninguna simpatía.  
 
Hace poco, un amigo encontró los 
restos de una mujer que murió por 
deshidratación, enfermedad, 
insolación y cansancio a medio 
kilómetro de uno de los principales 
puntos que abastecemos con agua y 
alimentos. Incluso yo he dejado 
provisiones cientos de veces en ese 
lugar. La mujer había atravesado una 
zona donde algunos agentes de la 
Patrulla Fronteriza, especialmente 
hostiles, durante varios meses 
cortaron nuestros garrafones de 
agua, abrían las latas de frijoles para 
que se echaran a perder y robaron 
las cobijas que habíamos dejado en 
los caminos. Por estos actos hemos 
tenido que cambiar los puntos de 
abastecimiento con frecuencia y no 
podemos dejar provisiones en sitios 
idóneos porque sabemos que las 
destruirán. Es bastante probable que 
la mujer,  antes  de  fallecer,  hubiera 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Anexo: La Patrulla Fronteriza 
 
Permíteme hablar un poco más 
sobre la Patrulla Fronteriza. No existe 
empleo público donde uno pueda 
ganar más sin tener el diploma de 
preparatoria que ser agente de la 
Patrulla Fronteriza. Por lo general, los 
agentes ganan US$45 mil el primer 
año, US$55 mil anuales durante el 
segundo y tercer año, y US$70 mil o 
más en los siguientes años. Es obvio 
que no pasan hambre.  
 
No sé cómo relatar la cantidad de 
abusos que he escuchado a manos 
de estos individuos. He sabido de 
agentes que golpean a los 
migrantes, abusan sexualmente de 
ellos, les disparan, los tiran sobre 
cactus, les roban el dinero, les 
niegan agua y alimentos, deportan a 
menores de edad sin acompañante, 
manejan los vehículos como 
desposeídos llevando a los migrantes 
detrás encadenados en una especie 
de perreras, etc. A menudo he 
escuchado decir cómo la Patrulla 
Fronteriza detiene a narcotraficantes 
con costales de 20 kilos de 
mariguana para luego liberarlos o 
detenerlos por migrantes y no por 
posesión de drogas. ¿Y qué pasó con 
la mota? ¡A saber! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
De por sí, ser agente de la Patrulla 
Fronteriza es un negocio redondo y 
parte del teatro consiste en exagerar 
el peligro que enfrentan para sacar 
más dinero de los contribuyentes. 
Por lo que yo he visto, los agentes 
creen que su trabajo es muy 
peligroso y que por ello todo el 
mundo se lo tiene que agradecer y 
se les debe compensar con un 
abultado salario. Cabe señalar que 
desde que la Patrulla Fronteriza 
inició sus actividades en 1904, un 
total de 111 agentes han muerto en 
el desempeño de sus labores, de los 
cuales 40 fueron asesinados. En el 
año 2010, de los 20 mil agentes, dos 
fueron asesinados y uno murió en 
un accidente de tráfico. Es imposible 
saber cuántos migrantes mueren 
cada año al cruzar la frontera. Una 
aproximación podría ser entre 500 y 
varios miles. Si esto se investigara, 
comprobaríamos que los agentes de 
la Patrulla Fronteriza corren menos 
peligro que los trabajadores de la 
construcción y del servicio de 
saneamiento, que los conductores de 
camiones, que los sexoservidores y 
que quienes desempeñan muchos 
otros oficios que sí son realmente 
peligrosos. 

Durante varios años he trabajado en 
una organización que ofrece ayuda 
humanitaria a los migrantes que 
intentan pasar a Estados Unidos por 
el desierto de la frontera entre 
México y este país, una travesía que 
significa la muerte de cientos de 
personas cada año. Esta 
organización lleva mucho tiempo 
internándose en los pasos que 
atraviesan el desierto. Recorremos 
los caminos, seleccionamos sitios 
para dejar agua y alimentos, 
buscamos a personas en peligro y 
ofrecemos ayuda médica. Si es 
necesario trasladar a una persona al 
hospital, llamamos a una 
ambulancia o a un helicóptero. 
Tratamos de actuar en todo 
momento según los deseos de los 
migrantes y nunca llamamos a la 
Patrulla Fronteriza si la gente no 
quiere entregarse. 
 

En estos años he presenciado 
muchas situaciones extraordinarias 
y he escuchado historias increíbles. 
Algunas cosas que he visto han sido 
conmovedoras, otras muy tristes y 
otras injustas. He visto a personas 
demasiado débiles para mantenerse 
en pie, demasiado enfermas para 
beber, con demasiado dolor para 
continuar, demasiado asustadas para 
dormir, demasiado tristes para 
hablar, totalmente desorientadas, 
hambrientas, muriéndose de sed, 
lamentando que ya no verán jamás 
a sus hijos, vomitando sangre, gente 
paupérrima con los zapatos rotos a 
tres mil kilómetros de su hogar, 
sufriendo insolación, con daños 
renales, ampollas terribles, heridas, 
hipotermia, estrés postraumático y 
todas las penalidades que uno 
pueda imaginar. He estado en 

lugares donde han robado, violado y 
asesinado a migrantes; mis colegas 
han encontrado cadáveres. Además 
de haber sido testigo del sufrimiento 
del prójimo, me he caído de 
barrancos, me he abierto la cara con 
alambre de púas, me he quedado 
sin agua, me han apuntado con 
pistolas, me han embestido toros, los 
zopilotes han sobrevolado sobre mí, 
salté por encima de serpientes de 
cascabel, he tenido que sacar con 
pinzas de distintas partes de mi 
anatomía espinas de cactus, y hasta 
una vez tuve que arrancarme el 
pantalón porque me reconcomían 
las hormigas rojas. Me han salido 
canas. Podría decir que he aportado 
una buena cuota de sangre, sudor y 
lágrimas a este árido desierto. 
 
No hay otro lugar en el mundo 
como el desierto donde trabajamos. 
No hay palabras que hagan justicia a 
su belleza: áspero, inmenso, 
montañoso, desolado, accidentado, 
implacable, o sea, todas las frases 
trilladas y más. He recibido 
incontables lecciones de humildad 
viendo la increíble entrega y valentía 
de las personas que he conocido ahí 
y casi he enloquecido de rabia ante 
este despiadado sistema económico 
y político que obliga a la gente a 
hacer tantos sacrificios para ayudar 
a sus familias. Trabajar en la frontera 
me ha dado muchas oportunidades 
de ver cómo la controlan a diario y 
también qué papel desempeña en el 
capitalismo mundial, es decir, cuáles 
son sus objetivos reales. Ojalá este 
escrito sea un arma para las 
personas que quieran actuar cuando 
vean que tratan al prójimo como 
basura. 



* * * 
"Responda a la pregunta de 
quién se beneficia o lucra 
más directamente de una 

acción, evento o resultado y 
tendrá siempre el punto de 

partida del análisis o 
investigación, y a veces 

también el punto de llegada."  
-Sir Arthur Conan Doyle 
 
 Lo primero que quisiera dejar claro 
es que el atroz sufrimiento que se 
vive a diario en la frontera no es 
casual. No es un error, tampoco un 
malentendido. Es el resultado 
previsto e intencionado de políticas 
que todos los niveles de gobierno 
aplican a ambos lados de la frontera. 
Estas políticas tienen objetivos que 
benefician directamente a sectores 
bien conocidos de la población de 
ambos países. Puede ser malvado 
pero no es absurdo. Si esto te suena 
duro, te hablaré ahora sobre lo que 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

realmente pasa. 
 
Cuando empecé a trabajar en el 
desierto, observé algunos 
movimientos muy extraños de la 
Patrulla Fronteriza. En ciertas áreas 
vigilaba muy concienzudamente y 
en otras muy poco, y esta vigilancia 
no coincidía precisamente con las 
áreas más concurridas o con las de 
poco tránsito. De hecho, con este 
tipo de vigilancia claramente 
pretendían canalizar el paso de los 
migrantes hacia las áreas más 
transitadas y no hacia las de menos 
actividad. Además, la Patrulla 
Fronteriza mantenía un perfil bajo 
hasta el extremo situado más al 
norte de la ruta. Ahí había de nuevo 
una vigilancia moderada, pero no la 
que uno esperaría dada la cantidad 
de personas que circulan en ese 
tramo. 
 
Luego empezaron a construir 
muchas torres de vigilancia. Pero, de 
igual    modo,    las   torres    no   se 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
resistencia más profunda contra el 
sistema, es decir, contra las causas 
profunda contra el sistema, es decir, 

resistencia más profunda contra el 
sistema, es decir contra las causas 
estructurales de esta problemática.. 
Todavía no han escuchado nuestro 
tronar. 
 

* * * 
 

El desierto tiene muchos lugares que 
son sagrados para mí. Ahí está el 
último lugar en el que vi a Esteban, 
el lugar donde encontré a Alberto, 
los lugares donde murieron Claudia 
y José y Susana y Roberto. La piedra 
de Jaime, el cerro de Yolanda y el 
árbol de Alfredo. Me abruma pensar 
que, a pesar de todas las historias 
que conozco, tantas como 
cualquiera, no son más que una 
gota en el mar de historias que ahí 
han ocurrido. Los objetos personales  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

que la gente va abandonando en el 
camino me las recuerdan 
constantemente, una manifestación 
palpable de las mejores cualidades, y 
de las peores, de la raza humana. No 
me considero una persona espiritual 
pero el valor de los efectos 
abandonados es inmenso y a veces 
oprime. Yo amo el desierto. Me 
entristece que sea el escenario de 
tanto sufrimiento. Me consuela 
pensar que algún día, quizá cuando 
no vivan más seres humanos en 
este planeta, ya no existirán los 
Estados Unidos, ni México, ni 
helicópteros, ni muros, ni Patrulla 
Fronteriza, ni fronteras. Los artículos 
de plástico se degradarán, la 
memoria de este lugar desaparecerá 
y este pedazo del planeta sanará 
bajo el inmenso cielo azul y el sol 
implacable.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

“Las paredes vueltas de lado son puentes.” 

 

– consigna pintada en el muro fronterizo, 
Nogales, Sonora, Mexico 
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mil millones de dólares de ricos a 
pobres, estaré satisfecho.  
 
Tras este preámbulo, permíteme 
amigo lector que te hable con 
franqueza. Hay otros problemas 
infames en el mundo además de las 
muertes en el desierto. 
 
Sí, es terrible y me afecta mucho. 
Quiero que se detenga. Te pido que 
encuentres la manera de participar 
aunque no te puedo decir cómo. 
Trabajar en el desierto es una 
manera, pero no la única. Existen en 
casi todos los rincones del país 
comunidades de indocumentados. 
¿Cómo está la situación donde vives 
y de qué manera puedes contribuir? 
También existen grandes empresas 
en todas partes que se benefician de 
la situación. ¿Qué podrías hacer? 
 
Se ha dicho que para lograr un 
cambio sistémico con metas 
alcanzables primero hay que 
encontrar los eslabones del sistema 
donde podemos hacer fuerza para 
provocar transformaciones. Estos 
puntos de palanca se han llamado 
los eslabones de producción, de 
destrucción, de consumo, de 
decisión y de compromiso. No es un 
esquema perfecto pero sí es útil para 
analizar cómo podemos intervenir 
en una situación concreta. ¿Cuál 
podría ser una acción directa sobre 
el eslabón de producción? ¿Provocar 
demoras en la construcción de una 
prisión de la empresa CCA? ¿Una 
acción en el eslabón de destrucción? 
¿Habría formas de interferir en las 
operaciones de la Patrulla Fronteriza 
o de la Agencia de Inmigración y 
Aduanas, o en los operativos de 

deportaciones? ¿Y qué me dices del 
eslabón de consumo? ¿Podría 
ejercerse presión sobre las empresas 
para que no cumplan con las leyes 
antimigrantes u organizar boicots a 
las empresas que sí las cumplen? ¿El 
eslabón de decisión? ¿Tal vez 
obstaculizar las reuniones o los 
procesos legislativos? ¿Qué acciones 
directas podrían llevarse a cabo en el 
eslabón de compromiso? ¿Cuáles son 
las mentiras y los supuestos que 
justifican el maltrato a los migrantes? 
¿Qué puedes hacer para cambiar el 
discurso? ¿Qué otras ideas tienes? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La acción directa en el contexto de 
la ayuda humanitaria en el desierto 
es reciente. Hay muchas tácticas 
todavía por desarrollar y otras que 
no han perdido su eficacia todavía. 
Hay mucho que aprender y los que 
se acaban de integrar pueden 
aportar mucho. Es muy alentador 
comprobar que las alianzas 
binacionales, multiculturales e 
intergeneracionales que se han 
forjado en la fragua de la frontera 
tienen todavía mucha vida por 
delante. La clave está en utilizar 
plenamente estas alianzas en 
nuestra campaña para poner fin a 
las muertes en el desierto. El éxito 
de la campaña determinará de si 
ésta    se     transforma     en     una  

construyeron en los lugares de más 
movimiento sino en los extremos. 
Parecía que su intención era obligar 
a que las personas regresaran a las 
zonas más transitadas y no salieran 
de ellas. ¿Qué ocurría? 
 
En ese tiempo yo hablaba a menudo 
con migrantes que viajaban en 
grupos hasta que los helicópteros los 
dispersaban. La Patrulla Fronteriza 
sobrevolaba sobre ellos a pocos 
metros de altura y todo el mundo 
salía corriendo en distintas 
direcciones hasta que en poco 
tiempo había 30 personas 
caminando perdidas por el desierto  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

en grupos de dos o tres. Lo que 
parecía extraño era que la Patrulla 
Fronteriza muchas veces ni siquiera 
hacía el esfuerzo de detener a esos 
grupos después de dispersarlos, 
simplemente el helicóptero se 
alejaba. ¿Por qué? 
 
Súmale lo siguiente. A lo largo de los 
años, la organización para la que 
trabajo ha hecho un análisis 
bastante profundo del área que 
cubrimos, una de las zonas más 
duras y de mayor tránsito de toda la 
frontera. Tenemos una idea bastante 
acertada de dónde empieza el 
camino, por  dónde  transcurre,  cuál 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CUATRO HISTORIAS DE LA FRONTERA: PARTE 1 
 
Caminábamos por una pequeña cañada. Uno de mis compañeros gritaba 
fuerte y algo exagerado: ¡COMPAÑERAS! ¡COMPAÑEROS! ¡NO TENGAN 
MIEDO! ¡TENEMOS AGUA, COMIDA Y MEDICAMENTOS! ¡SOMOS AMIGOS! ¡NO 
SOMOS LA MIGRA! ¡ESTAMOS AQUÍ PARA AYUDARLES! ¡SI NECESITAN ALGO, 
ECHEN UN GRITO!" La mayoría de las veces no hay quien escuche estos 
gritos.  
 
Doblamos un recodo de la cañada y encontramos a unas 35 personas: 
hombres, mujeres, niños y adolescentes, vestidos de negro, marrón y café 
claro, guardando un silencio sepulcral y ocupando un  espacio muy 
reducido. "¡Santo cielo! ¿No escucharon que nos acercábamos?" "Sí, les 
escuchamos". Hacía mucho calor. Les dimos agua, alimentos y calcetines y 
les curamos varias ampollas y esguinces de tobillo. Todos eran de 
Guatemala. Dijeron que no se habían separado en el camino. Al 
despedirnos, uno de ellos nos entregó una bolsa grande de dinero con 
pesos y dólares. 
 
"Este... no entienden, no nos tienen que pagar, por ustedes estamos aquí." 
"No, son ustedes los que no entienden," nos dijo. "Encontramos este dinero 
en una fosa en el desierto. Decidimos que ahí no serviría para nada y nos 
lo trajimos. Si la migra nos agarra, se lo quedarán y no le servirá a nadie. 
Queremos que ustedes se queden con el dinero para ayudar a otros 
migrantes." Cumplimos con su solicitud. 

Estoy seguro de que 
existen millones de 
personas, las más 
afectadas por la 
migración y por las leyes 
sobre la frontera, que 
seguirán luchando. 
 



es su destino, dónde hay más o 
menos tránsito en determinado 
momento, cuáles son los tramos de 
embudo, etc. De veras, creo que si 
yo trabajara para la Patrulla 
Fronteriza podría indicarles en un 
mapa cómo sellar todo el sector. No 
es necesario tener estudios 
superiores. Recuerda que quienes 
hacemos el trabajo somos 
voluntarios de la sociedad civil sin 
capacitación, con unidades GPS 
económicas, camionetas 
destartaladas, programas de 
cómputo básicos para el mapeo, 
celulares baratos de poco alcance y 
presupuestos muy reducidos. ¿Te 
parece lógico que nosotros sepamos 
todo esto mientras que el gobierno 
de los Estados Unidos de América lo 
sigue ignorando a pesar de sus 
helicópteros, aviones teledirigidos, 
sensores electrónicos, flotas de 
vehículos en perfectas condiciones, 
aparatos de visión nocturna, 
sofisticadas tecnologías de 
comunicación, vigilancia y mapeo, 
decenas de miles de empleados a 
sueldo y una inagotable fuente de 
dinero para despilfarrar cuando les 
da la gana? En lo personal, no lo 
creo. ¿Qué está pasando?  
 
Aun aceptando como válidos los 
objetivos enunciados sobre la 
frontera, esta situación no tiene 
sentido en absoluto. En cambio, si 
aceptamos que los objetivos reales 
no son los que dicen, de repente nos 
cae el veinte. El objetivo de la 
Patrulla Fronteriza - y el objetivo de 
las políticas que aplica - no es en 
absoluto “detener la migración 
ilegal,” sino administrar y controlar la 
migración. Confía en lo que  te  digo. 

Pero ¿con qué objetivo? ¿Para 
beneficiar a quién? Ponte cómodo 
porque es complicado.  
 
En primer lugar, está más claro que 
el agua que la economía de los 
Estados Unidos depende en gran 
parte de la sobreexplotación de la 
mano de obra indocumentada. Tú y 
yo sabemos que es cierto, los 
guatemaltecos que trabajan de sol a 
sol saben que es cierto, pero es un 
tabú mencionarlo en público. Me vas 
a disculpar pero cualquiera con dos 
dedos de frente podrá ver que si el 
gobierno construyera un Muro de 
Berlín de tres mil kilómetros de un 
día para otro, hiciera redadas y 
mañana deportara a todas las 
personas indocumentadas, se 
produciría un caos general en las 
industrias agrícola y ganadera, de la 
construcción y posiblemente en la 
red de distribución de alimentos que 
podría llevarnos incluso a una 
hambruna. No exagero. Los que 
elaboran las políticas para la frontera 
no son tontos. Saben lo que hacen 
aunque ni siquiera los racistas 
alcancen a entenderlo. No importa lo 
que digan los políticos o analistas, no 
creo que nadie pueda poner fin a la 
inmigración ilegal mientras haya 
necesidad de mano de obra 
indocumentada para mantener la 
estabilidad del sistema económico. 
Entiendo que esto suena terrible 
para quienes no soportan ver que se 
maltrata a la gente y se la descarta 
como un pañuelo desechable: lo 
más importante es que la migración 
siga siendo administrada y 
controlada. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
que un padre alcohólico y abusivo 
causa en su familia. Es mejor que 
nada, pero lo que hay que detener 
es el abuso en sí.  
 
Acciones directas muy efectivas 
pueden terminar siendo sólo 
paliativos. El problema reside en que 
es más fácil establecer metas viables 
y cuantificar los logros cuando se 
trata de individuos que de un 
sistema. Puedo visualizar fácilmente 
los pasos que tengo que dar para 
dejar veinticinco galones de agua en 
un camino. Cuando me despierto 
por la mañana sé lo que tengo que 
hacer para llevar a cabo esa tarea. 
Me cuesta mucho más pensar en 
cómo sacar a la Patrulla Fronteriza 
del desierto, y todavía más pensar 
cómo efectuar cambios en la 
estructura económica a nivel 
mundial. Se podría decir que es 
mejor tener éxito en lo que sabemos 
hacer que fracasar en lo que no 
sabemos  hacer,  pero  eso  es  puro 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
derrotismo. La verdad es que no 
quiero seguir dejando agua en los 
senderos otros veinticinco años. 
Entonces, ¿qué hacer? 
 
Afortunadamente, ninguno de 
nosotros tiene que hacerlo todo. No 
pretendo ser como Moisés y liberar a 
mi pueblo. Así no se produce un 
cambio social significativo. Tengo 
que hacer lo que pueda pero sólo el 
pueblo puede liberarse a sí mismo. 
Además, no puedo tomar las 
decisiones cuando se trata de una 
lucha por la liberación de otras 
personas. Estoy seguro de que 
existen millones de personas, las 
más afectadas por la migración y 
por las leyes sobre la frontera, que 
seguirán luchando. Siempre habrá 
muchas tareas que nosotros, los 
ciudadanos estadounidenses 
blancos, podremos hacer si estamos 
en sintonía con esas luchas. Si mi 
modesto trabajo en el desierto 
ayuda a que se sigan canalizando 21  

porque hacía mucho tiempo que no había estado ahí. Salí con un grupo 
esa noche. Nos llevaron lejos por el desierto. Caminamos durante tres días 
y yo no podía seguir el paso. Ya no soy joven. Me dejaron ahí sin 
alimentos ni agua. Estuve solo durante tres días, sin saber dónde estaba. 
Tomé agua sucia de un abrevadero y me puse peor. Empecé a delirar, a 
oír y ver cosas. Cuando vi una casa no sabía si era real o era un 
espejismo. Seguí caminando hacia ella. Pensé que tal vez ya estaba 
muerto. No lo podría volver a hacer. Toda mi vida está aquí. No me queda 
nada en el mundo si no puedo volver a casa. Si me muero, ni modo. Ésta 
es mi única oportunidad. Lo tengo que seguir intentando." 
 
Poco a poco se recuperó. Una semana después de partir nos llamó desde 
su casa. Un mes después, él y su esposa nos enviaron una enorme caja 
con zapatos, alimentos y ropa para los migrantes. "Casi nunca salgo," dijo. 
No me puedo arriesgar a que me deporten otra vez. Sufrí demasiado y 
todavía me estoy recuperando. Sé que no lo lograría otra vez." 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La política fronteriza es una farsa 
trágica con resultados fatales. Su 
objetivo es que el ingreso al país sin 
documentos sea extremadamente 
peligroso, traumático, caro, pero 
posible. El objetivo no es evitar que 
venga la gente, sino más bien 
garantizar que, cuando venga, la 
amenaza de la deportación tenga 
mucho peso, es decir, cueste mucho 
dinero. Regresar significará jugarse la 
vida. Significará tal vez no volver a 
ver nunca a la familia. Y todo esto se 
hace, supuestamente, para poner a 
disposición de los patrones 
estadounidenses una inmensa 
reserva de mano de obra a la que se 
mantiene vulnerable y por tanto fácil 
de explotar, que a su vez presiona a 
la baja los salarios de los 
trabajadores con ciudadanía 
estadounidense. Por eso el viejo 
dicho de que los "ilegales que llegan 
a nuestro país nos quitan nuestros 
empleos" convence a mucha gente. 
Como toda buena mentira, logra su 
impacto porque omite la parte más 
importante de la verdad. 
 
Aquellas personas que creen que la 
aplicación de las leyes de migración 
y fronteras protege el empleo o el 
salario de los trabajadores 
estadounidenses han hecho un 
análisis erróneo del escenario. 
Aunque veamos la situación sólo 
desde la perspectiva capitalista, es 
lógico suponer que, si los 
trabajadores indocumentados no 
enfrentaran tanto riesgo y opresión, 
se comportarían como cualquiera y 
tratarían de obtener la remuneración 
más alta posible a cambio de su 
mano de obra. De hecho, estos 
mismos trabajadores han 

demostrado, una y otra vez, cómo 
luchar para obtener un salario más 
alto a pesar de enfrentar muchos 
obstáculos que no tienen los demás 
trabajadores. Pero la aplicación de la 
ley migratoria y de fronteras 
mantiene bajos los salarios para todo 
el mundo y ése es el objetivo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Otra ventaja para ellos, fácil de 
entender, es la siguiente: el reciente 
auge de la histeria contra los 
migrantes se parece mucho al clima 
de temor antimusulmán que se creó 
hace cinco o diez años. Es evidente 
que tiene que ver con las campañas 
electorales. Como la guerra en Irak 
está concluyendo y Al Qaeda no ha 
actuado en el país en los últimos 
años, el debate sobre la migración se 
ha convertido en el tema central de 
seguridad nacional para los políticos. 
 
La estrategia de los republicanos fue 
bastante clara. Esperaban retomar el 
poder apelando al temor, a la 
ansiedad, a la vergüenza y al 
racismo de los blancos. La estrategia 
de los demócratas fue más sutil. En 
primer lugar, culparon a los 
republicanos por la falta de avances 
en    la    problemática     migratoria. 

El objetivo de la Patrulla 
Fronteriza — y el objetivo 
de las políticas que tiene 
que aplicar — no es en 
absoluto DETENER LA 
MIGRACIÓN ILEGAL, sino 
administrar y controlar la 
migración. 
 

CUATRO HISTORIAS DE LA FRONTERA, PARTE 4 
 
Recibimos una llamada de los vecinos. Un hombre se había arrastrado 
hasta su puerta. Estaba en muy malas condiciones. Apenas podía tenerse 
en pie o hablar. No había comido ni bebido agua en los últimos tres días 
ni había orinado en día y medio. Hacía un calor de espanto. Le dimos 
líquidos pero los vomitaba. 
 
"Usted está grave," le dije. "Necesita líquidos por vía intravenosa y aquí no 
tenemos. Puede que tenga daños renales. No lo podemos tratar. Necesita 
ir al hospital. Lo deportarán después de atenderlo pero temo por su vida 
si no va." 
 
"No," dijo. "No los llame." 
 
"Por favor, entiendo pero…" 
 
"No los llame." 
 
"Pero…" 
 
"No." Lo ayudamos a reclinarse. Después de varias horas pudo tomar un 
poco de agua. Lo atendimos lo mejor que pudimos esa noche dándole 
agua más o menos cada hora. Al día siguiente pudo tragar sin vomitar y 
al final pudo orinar un poco. Casi no se podía incorporar pero podía 
hablar de nuevo. 
 
"Nunca he visto a nadie tan enfermo que se negara a ir al hospital," dije. 
"¿Qué le pasó?" 
 
"Vivo en los EEUU desde hace dieciocho años," nos dijo. "Nunca me he 
metido en problemas. Ni siquiera me han puesto una infracción de 
estacionamiento. Mi esposa y yo por fin terminamos de pagar la casa. 
Todos mis hijos están aquí y también mis nietos. Me gano la vida 
cuidando ancianos. Hace seis meses tuve un accidente en el que me 
fracturé la espalda y tuve que guardar reposo durante casi cuatro meses. 
Cuando me reincorporé al trabajo en seguida me detuvieron. El policía 
dijo que no había usado la direccional. En dieciocho años jamás me 
habían detenido. Siempre tengo mucho cuidado. Me mandaron a un 
centro de detención y ahí estuve quince días esposado de manos y pies. 
Nos daban crema de cacahuate y galletas tres veces al día. Estuve 
esposado todo ese tiempo. Me deportaron sin nada y no tenía a dónde ir 



Calcularon que con esto 
mantendrían el apoyo de las 
comunidades de migrantes a la hora 
de votar. En segundo lugar, no 
hicieron nada por promover medidas 
a favor de los migrantes para no 
perder el apoyo de los votantes 
antimigrantes. En tercer lugar, 
aceleraron las deportaciones. El 
gobierno de Obama deportó a casi 
400 mil personas en 2010, cifra 
récord para un año. Ahora puede 
usar esa cifra como ejemplo de su 
firmeza ante la migración. Dado su 
empeño en hacer cumplir la ley, los 
demócratas esperaban granjearse el 
voto de la ciudadanía conservadora 
en las últimas elecciones [2010] e 
incluso en las siguientes [2012]. 
Veremos alguna variante de esta 
farsa en 2012 salvo que sea 
desplazada por otra guerra o por un 
ataque terrorista importante. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Va un último factor: muchos 
projectos de ley que se convierten 
en políticas gubernamentales los 
redactan las grandes empresas, lo 
cual les reporta grandes beneficios. 
El proyecto de ley 1070 de Arizona, 
que obliga a la policía a encarcelar a 
cualquier persona que no pueda 
demostrar su estancia legal en el 
país, fue redactado en diciembre de 
2009 en el hotel Grand Hyatt de 
Washington, D.C. por ejecutivos de la 
Corrections Corporation of America 
(CCA), empresa millonaria y la más 
grande de la industria privada de 
prisiones del país. Esto tuvo lugar en 
una reunión de ALEC, siglas en inglés 
del Consejo Estadounidense para el 
Intercambio Legislativo, cuyos 
integrantes son legisladores locales y 
empresas poderosas. Si bien se han 
anulado algunas partes de esta ley, 
podría entrar en vigencia, lo que 
significaría  el   encarcelamiento   de 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

deportaciones internas es lo mismo 
que luchar contra la militarización 
de la frontera. Esto tiene 
implicaciones mundiales pero aplica 
especialmente en el caso de México, 
de Estados Unidos y de su 
malogrado vástago, La Frontera. La 
situación de la frontera no mejorará 
sin que la situación cambie en 
ambos países, y los problemas de un 
país no se resolverán hasta que no 
se resuelvan los problemas del otro. 
 
Una vez le pregunté a un joven 
oaxaqueño qué se necesitaría para 
poner fin a las muertes en el 
desierto.  "Una revolución 
binacional," me contestó sin titubeo. 
Nos reímos a carcajadas por lo 
improbable de que tal cosa 
sucediera. Pero alguna vez palabras 
similares también sonaron 
imposibles para los egipcios y los 
tunecinos. 
 
Los voluntarios nuevos a veces me 
preguntan cómo sería una política 
fronteriza justa. Les digo que no 
existe; son términos contradictorios. 
No me interesa solucionar el 
entuerto que las autoridades han 
creado. A largo plazo la única 
esperanza para solucionar la crisis 
de la frontera sería un cambio 
sistémico mundial que asegure el 
libre movimiento de los pueblos, que 
rechace el control del Estado sobre 
el territorio, que respete la 
autonomía y la soberanía indígenas, 
que enfrente los legados de la 
esclavitud y la colonización, que 
asegure el acceso equitativo a los 
recursos para los países del Sur y 
del Norte, y que transforme 
profundamente la relación que 

tienen los seres humanos con el 
planeta y con todas las variedades 
de vida que lo habitan. ¡Tarea 
mayúscula! ¿Por dónde empezar? 
 
Podemos empezar en el desierto, 
pero no es el único lugar. Nuestro 
trabajo es importante por el hecho 
innegable de que salva las vidas de 
quienes encuentran el agua, los 
alimentos que dejamos o se topan 
con nosotros. Conozco a varias 
personas que sin duda habrían 
muerto si no hubieran encontrado 
los recursos que pusimos a su 
alcance y también a personas que 
pudieron regresar con sus familias 
porque nosotros los apoyamos. No lo 
digo para darme palmaditas en la 
espalda sino para dejar claro que es 
posible comenzar en cualquier lugar. 
 
A veces la gente se lamenta porque 
parece que nuestro trabajo no es 
más que un parche. Esta expresión 
siempre me irrita porque existen 
muchos riesgos y la metáfora no 
hace justicia a la dura realidad. Una 
vida significa mucho para la persona 
que la vive. "Un torniquete," les digo, 
"quieres decir que no deseas que 
nosotros sirvamos solamente como 
un torniquete." Sin embargo, nuestro 
trabajo tiene la desventaja de que 
siempre estamos atendiendo los 
síntomas y no las causas. No estoy 
seguro de que lo que hacemos 
tenga mucho impacto en las causas 
estructurales que provocan que la 
gente migre a través del desierto. 
Podemos tener la sensación de que 
siempre estamos limpiando lo que 
otros ensucian, como si siempre 
estuviéramos reparando los daños 
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Por tanto, la respuesta no es que los 
estadounidenses blancos sigamos 
defendiendo lo indefendible a costa 
de nuestra autoestima ni que nos 
autoinmolemos. Para los que nos 
sentimos    aludidos,  se    trata    de  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

analizar cuidadosamente de qué 
lado estamos y actuar de manera 
congruente. Aunque no lo creas, la 
historia nos ofrece muchos ejemplos 
de personas que tomaron la decisión 
correcta, por ejemplo, personas que 
reprimieron y colonizaron para luego 
unirse a los colonizados y a los 
oprimidos. Hay ejemplos de 
personas blancas que participaron 
en el movimiento clandestino 
durante la época de la esclavitud, 
cristianos que acogieron a judíos 
durante el holocausto, 
estadounidenses blancos que 

participaron en el movimiento por 
los derechos civiles de los 
afroamericanos, sudafricanos blancos 
que se opusieron al apartheid, 
estadounidenses que participaron en 
el movimiento Santuario durante las  

guerras de los años ochenta en 
Centroamérica e israelís que 
actualmente se oponen a la 
ocupación de Palestina, entre 
otros. Es noble situarse en este 
lado de la historia. Los que 
podamos debemos seguir este 
camino y estar orgullosos de 
ello. 
 
Quienes no están de acuerdo 
dirán que somos traidores, 
como si apoyáramos a un 
gobierno extranjero. Sin 
embargo, nos hemos 
comprometido con algo más 
antiguo y más sabio que 
cualquier Estado-nación y son 
los apologistas del orden actual 
los que nos han dado la espalda 
y han perdido el rumbo. 
 
Trabajar en la frontera me ha 
enseñado una y otra vez que no 

podemos ignorar una parte del  
sistema. Una vez que empezamos a 
deshilvanar un hilo vemos que 
forma parte de toda la soga. Los 
asesinatos en Ciudad Juárez no 
terminarán sin que se produzcan 
cambios estructurales en todo 
México, lo cual no ocurrirá sin 
cambios estructurales en Colombia y 
en los otros países productores de 
cocaína, lo cual no ocurrirá sin 
cambios estructurales en Estados 
Unidos, etc. Y cambiar el orden o la 
cantidad de los factores no altera el 
producto.     Luchar      contra      las 

cientos de miles de migrantes y la 
generación de cientos de millones 
de dólares de utilidades para las 
empresas que los recluirían, como la 
CCA. Sobra decir que no le conviene 
a esta industria que cese la 
migración de indocumentados. Le 
conviene que ingresen más 
migrantes para llenar sus cárceles.  
 
¿A quién le beneficia que los 
migrantes mueran en el desierto? En 
un sentido amplio, toda la clase 
dominante sale beneficiada. Es así 
de terrible, pero eso no es todo. Para 
relatar otra parte de la historia 
vamos a retroceder un poco.  
 
Para empezar, recordaré una breve 
lección de historia, empezando con 
algunas verdades incómodas. Los 
colonos europeos usurparon todo el 
continente americano, incluyendo lo 
que hoy es Estados Unidos, a sus 
habitantes originales en una orgía, 
plenamente documentada, de 
derramamiento de sangre, masacres, 
traición y genocidio de una 
magnitud tal que quizá no tenga 
precedentes en los miles de años de 
historia de los horrores cometidos 
por los seres humanos. Tras 500 
años, este monstruoso crimen 
persiste, nunca ha sido reparado y 
se sigue cometiendo hasta el día de 
hoy. 
 
Todo el mundo lo sabe pero prefiere 
ignorar lo que de verdad significa. Y 
lo que significa es esto: salvo que 
seas lo bastante honesto para 
admitir que el poder impone su 
razón porque estás del lado de los 
vencedores, tendrás que admitir que 
los gobiernos federal, estatal y local 

de Estados Unidos, y sus 
dependencias como la Patrulla 
Fronteriza y la Agencia de Migración 
y Aduanas, son instituciones 
desnaturalizadas, sin ninguna 
autoridad legítima en el territorio 
que actualmente controlan. Me 
gustaría que alguien encontrase una 
manera ética, lógica o incluso legal 
de desmentir lo que sostengo, pero 
no voy a perder el sueño esperando.  
 
Es importante enmarcar el asunto de 
la siguiente manera: ¿Quiénes son 
las personas que dicen tener el 
control legal sobre el territorio 
indígena? ¿Qué derecho tienen de 
decir a la gente cuándo y por dónde 
puede trasladarse? Son los 
descendientes de las primeras 
personas que poblaron estas tierras 
quienes tienen el derecho de decidir 
quién puede transitar entre México y 
Estados Unidos, no los descendientes 
de los colonizadores ni las 
instituciones por ellos creadas. La 
mayor parte de los llamados 
migrantes ilegales tienen más 
derecho sobre este continente que la 
mayoría de los hipócritas que los 
condenan y los persiguen. 
 
Para no alargar esta historia, demos 
un salto al primero de enero de 
1994, día en que entró en vigencia el 
Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte y que a su vez 
tuvo como respuesta el histórico 
levantamiento armado de miles de 
indígenas en el sureste de México. 
Se adjudicaron el nombre de 
zapatistas en alusión al así llamado 
revolucionario mexicano y 
declararon que se oponían a este 
Tratado porque significaba un golpe 



mortal a su forma de vida. Su 
análisis de la situación pronto 
convenció, su proyecto de 
autonomía indígena no ha podido 
ser derrotado y sus acciones fueron 
la chispa que desencadenó toda una 
época de resistencia mundial al 
capitalismo, pero ésa es otra historia 
que por fortuna todavía sigue su 
marcha. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Además de la devastación que 
provocó en las ciudades industriales 
de Estados Unidos, el TLCAN significó 
una catástrofe para la agricultura 
mexicana. Como parte de su 
preparación para la firma del 
Tratado, el gobierno mexicano 
enmendó el artículo 27 de la 
Constitución a fin de permitir la 
privatización de las tierras ejidales y 
comunales. El TLCAN abrió la puerta 
a las agroempresas como Cargill y 
Archer Daniels Midland para que 
inundaran el mercado mexicano con 
maíz y otros productos agrícolas 
altamente subsidiados, sacando del 
mercado a casi todos los pequeños 
productores mexicanos. Como 
habían previsto los zapatistas, este 
proceso significó que millones de 
mexicanos —de por sí pobres—  
abandonaran sus tierras y cayeran 
en picada. El resultado fue una ola 

de migración masiva; millones de 
personas dejaron sus hogares para 
buscar trabajo en las ciudades de 
México, en las maquiladoras, muchas 
de ellas de empresas 
estadounidenses en el norte de 
México, y en los Estados Unidos. Ese 
mismo año, el gobierno de Clinton 
dio inicio a la Operación Guardián, 
programa que canalizó una enorme 
cantidad de dinero para los 
operativos de la Patrulla Fronteriza 
en el sector de San Diego, en la 
frontera de California. El gobierno 
federal de EEUU aumentó mucho su 
vigilancia en este tramo y construyó 
un muro de 23 kilómetros entre San 
Diego y Tijuana. La Operación 
Guardián marcó el inicio de un 
proceso de creciente militarización 
en la frontera, impulsado por los 
gobiernos de Clinton, Bush y Obama, 
que dura ya más de 20 años. Esto 
significa que cada año en la frontera 
hay más agentes de la Patrulla 
Fronteriza, guardias nacionales, 
helicópteros, cercas, torres, retenes, 
sensores, armas y perros. 
Comprender el significado de esta 
militarización ayudará a aclarar qué 
está pasando de verdad y por qué. 
 
Según me cuentan, antes era mucho 
más fácil cruzar la frontera. La 
mayoría de las personas cruzaba por 
áreas urbanizadas más seguras 
como San Diego o El Paso, o por el 
Valle del Bajo Río Bravo en Tejas. Al 
comenzar la Operación Guardián, la 
Patrulla Fronteriza hizo mucho más 
difícil cruzar la frontera por estos 
puntos; con el pasar de los años, de 
manera metódica ha canalizado el 
tránsito hacia lugares remotos, hacia  
desiertos     y     montañas.     Como  

segregar a la actual corriente de 
migrantes no europeos sin socavar, 
a la larga, los cimientos de 
supremacía blanca sobre los cuales 
se fundó el país. 
 
Este cambio demográfico inminente 
ha causado bastante ansiedad a 
algunos estadounidenses poderosos, 
y a algunos menos poderosos que 
no han valorado todas las posibles 
ramificaciones de la situación. Yo 
pienso que cuanto más rápido, 
mejor, ya que, aun tratándose de 
que la supremacía blanca se 
reduzca parcialmente en Estados 
Unidos, la mayoría de los 
estadounidenses "blancos", como yo, 
saldremos beneficiados. El que a 
hierro mata, a hierro muere.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Aparte de que es infame subyugar a 
los pueblos, la seguridad del opresor 
no está garantizada. Es 
impresionante cómo los 
afroamericanos pudieron librarse de 
la esclavitud en Estados Unidos y del 
apartheid sin una matanza 
indiscriminada de blancos. 
Ciertamente, de haberse producido, 
se hubiera entendido y tal vez hasta 
justificado. Creo que la situación 
hubiera sido peor si algunas 
personas blancas no hubieran 

cuestionado el racismo. No quiero 
especular sobre si los miles de 
millones de personas que 
actualmente son discriminados en 
todo el mundo serán tan benévolos 
cuando la situación se revierta. Mejor 
pongámonos del lado correcto ahora 
que todavía estamos a tiempo.  
 
En todo caso, el sistema se está 
derrumbando. Todas las personas 
habitamos en este mismo pequeño 
planeta. El estilo de vida que 
heredamos ha resultado ser un 
desastre para la biosfera y para las 
posibilidades de supervivencia 
humana a largo plazo. He escuchado 
decir que mi generación es tal vez la 
primera de estadounidenses blancos 
que no sólo tiene el imperativo ético 
de cambiar el rumbo, sino que 
también conviene a nuestros propios 
intereses hacerlo. Si no lo 
detenemos, el sistema actual 
destruirá la tierra y nuestros hijos no 
tendrán más que migajas. 
 
Claro que es complicado. Los seres 
humanos nos hemos sometido unos 
a otros y hemos destruido la tierra 
desde mucho antes de que existiera 
la construcción social llamada "ser 
humano blanco".  Es obvio que 
cometer tales barbaridades no fue 
privativo sólo de nuestros ancestros 
europeos. 
 
La supremacía blanca no es la única 
viga en este tinglado, pero sí es 
importante. Hoy en día, creo que no 
podremos detener la destrucción de 
nuestro planeta sin antes combatir 
combatir las estructuras de la 
supremacía   blanca,   ni   al    revés. 
 

¿Quiénes son las 
personas que dicen tener 
el control legal sobre el 
territorio indígena? ¿Qué 
derecho tienen de decir a 
la gente cuándo y por 
dónde puede trasladarse?  
 

Hoy en día, no creo que 
podamos detener la 
destrucción de nuestro 
planeta sin antes 
desmontar las estructuras 
de la supremacía blanca. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
a pobres más importantes en toda la 
historia de la humanidad. En 
segundo lugar, la migración de Sur a 
Norte, la mayoría ilegal, ha 
provocado cambios demográficos 
considerables en los países del Norte 
y en particular en Estados Unidos. 
Estos cambios tal vez conduzcan a 
nuevos cambios sociales 
importantes en este país y a una 
restructuración más equitativa del 
sistema económico mundial, 
equilibrando el tremendo contraste 
de riqueza entre los países del Norte 
y del Sur que constituye uno de los 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
principales motivos de la migración. 
 
No hay garantías de que así suceda. 
Varias generaciones de inmigrantes 
han dejado de estar en los márgenes 
de la sociedad para entrar a la clase 
media sin que se hayan producido 
cambios radicales. De hecho, así fue 
como los colonos se apoderaron de 
la tierra. Sin embargo, un rasgo 
distintivo de EEUU es que esta 
dinámica estuvo reservada sólo para 
los inmigrantes de ascendencia 
europea. No podría demostrarse que 
en  este  país  se  pueda   asimilar  o 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CUATRO HISTORIAS DE LA FRONTERA: PARTE 2 
 
Un día, un colega y yo salimos en un vehículo a dejar agua en un punto 
remoto del desierto. Cuatro días después, tocaba regresar a ver qué había 
pasado. En el camino vimos a un hombre sentado en la orilla del camino de 
terracería. Se había amarrado una cobija hecha jirones en una rodilla. "¿Cómo 
va?," le pregunté. 
 
"Mal," contestó. "Mira esto." Se subió el pantalón para dejarnos ver un tobillo 
negro, hinchado y con múltiples fracturas. 
 
"Está grave," dije. "Necesita ir al hospital." 
 
"Pues claro," dijo. "Mira." Se subió la camisa. 
 
"NO MAMES," dijimos mi colega y yo. Tenía una herida en el pecho, grande, 
abierta, y una costra que mal escondía el pus que rezumaba. "¡Necesita ir al 
hospital AHORITA! ¿Qué pasó?" 
 
"Hace cuatro días caminaba de noche con otros tres hombres por esas 
montañas de allá. Como no veía, me caí unos tres o cuatro metros por una 
barranca. Me fracturé el tobillo y una piedra me abrió la herida en el pecho. 
Me cargaron toda la noche. En la mañana los vimos a ustedes en el vehículo 
pero estábamos en un cerro y no pudimos bajar al camino a tiempo. Cuando 
llegamos aquí me dijeron que iban a buscar ayuda. No los he visto a ellos ni a 
nadie desde entonces." 
 
"¿Ha estado aquí cuatro días?" La temperatura había rebasado los 37 grados 
todos los días. "¿Ha comido o bebido algo?" 
 
"No he comido nada. Dos veces al día me arrastraba hasta ese charco. No me 
quería alejar mucho del camino por si llegaba alguien." 
 
A unos cien metros del camino había un abrevadero casi seco, con estiércol y 
lodo, de apenas 2.5 cm de profundidad. Se veían las huellas por donde el 
señor se había arrastrado del camino al abrevadero. Lo llevamos a una 
ambulancia. No le dolía nada. Le pregunté si los baches del camino le 
lastimaban el tobillo. "No." 
 
"¿El pecho?" 
 
"No." 
 
"¿No se enfermó por el agua contaminada?" Estaba seguro de que hubiese 
muerto de haberse enfermado. 
 
"No." La ambulancia lo llevó al hospital. Nunca más supe de él. 
 

CUATRO HISTORIAS DE LA FRONTERA: PARTE 3 
Recibimos una llamada del consulado mexicano. La familia de un señor 
que llevaba nueve días extraviado se había comunicado con ellos. La 
última vez que alguien lo vio fue cerca de un pequeño charco de agua y 
tenía una costilla fracturada. Creían que se encontraba cerca del área que 
nosotros recorremos. Buscamos varias veces durante más o menos una 
semana, pero no lo encontramos. Su hermano tenía documentos, trajo un 
caballo y con él rastreó el desierto durante otra semana hasta que al final 
encontró los restos de su hermano. 
 
Al cabo de dos semanas, un hombre entró al campamento. Llevaba en 
una mano un garrafón de agua de un galón con nuestra insignia, casi 
vacío, y en la otra mano una camisa blanca atada en un largo palo. Alzó 
el garrafón a la altura de mis ojos: "¡Esta agua me salvó la vida! ¡Rezaba a 
Jesús para que me diera agua! ¡Estaba seguro de que moriría pero 
encontré esta agua en el desierto! Creo que la Patrulla Fronteriza la deja 
en los senderos para la gente!" 
 
"¡No, hombre!, dije. "A la Patrulla Fronteriza le vale madres si vive o muere 
la gente. Nosotros dejamos el agua." 
 
"Jueputas,", dijo. "Durante tres días estuve agitando esta bandera cada vez 
que pasaban los helicópteros y no se detuvieron. Cuando los necesitas se 
hacen ojo de hormiga y cuando no los quieres, ahí están." Revisé el rótulo 
del garrafón. Se había depositado dos semanas antes en un lugar por 
donde casi no pasábamos pero al que habíamos ido en esa ocasión 
buscando al hombre que había fallecido. 
 



consecuencia de ello, miles de 
personas han muerto de insolación 
frío, enfermedades, heridas, hambre 
y sed. En este momento creo que el 
proceso ha llegado a un punto 
muerto. El gobierno ha canalizado a 
los migrantes hacia los lugares más 
remotos y peligrosos de la frontera, 
y ése era su objetivo. Esto no quiere 
decir que no haya variaciones en su 
actuación: la Patrulla Fronteriza a 
veces ejerce mayor vigilancia en 
algunos lugares y menos en otros, 
pero en general la situación es así. 
 
Los cambios que causó la Operación 
Guardián han producido algunos 
resultados importantes. Muchas 
personas antes llegaban a trabajar 
durante una temporada, retornaban 
a sus casas y se presentaban de 
nuevo al año siguiente. Esto es 
menos común ahora, que ingresar al 
país es un vía crucis. Ahora las 
personas llegan con la intención de 
quedarse el mayor tiempo posible. 
Además, los que cruzaban antes en 
su mayoría eran hombres que 
dejaban a sus familias en el sur. Hoy 
en día cruzan muchas más mujeres 
y niños porque, para los hombres 
que van al norte a trabajar, dejar a 
sus familias tampoco es una buena 
opción. Por otra parte, con el auge 
de las deportaciones hay mucha 
gente que quiere volver a entrar 
porque ha vivido largos periodos en 
Estados Unidos y quiere reunirse con 
su familia. Este grupo de personas se 
enfrenta a graves problemas si se 
topa con dificultades en el camino. 
He escuchado decir a algunos cuyos 
hijos viven al sur de la frontera, 
"Pensé que iba a morir y sólo 
pensaba en mis hijitos. Prefiero 

regresar que arriesgar mi vida otra 
vez." Si la gente tiene hijos al norte 
de la frontera, a menudo dice, "Si 
tengo que jugarme la vida para 
regresar a mi hogar y ver a mis 
hijos, lo haré". 
 
Espero haber sido claro al decir que 
esta política de canalizar el tránsito 
de migrantes hacia los lugares más 
peligrosos no implica para nada que 
su objetivo sea detener, ni siquiera 
desalentar, el ingreso de la gente 
indocumentada. Esta estrategia, 
compleja y algo perversa, tiene una 
serie de ventajas. Permite a los 
políticos mantener una fachada de 
firmeza ante las cámaras a la vez 
que cubre la demanda de mano de 
obra que necesitan la agricultura y 
las procesadoras de carne de 
Estados Unidos. También crea un 
ambiente favorable para que el 
gobierno otorgue contratos muy 
beneficiosos a las grandes empresas: 
por ejemplo, a Wackenhut para el 
transporte de los migrantes; a la 
Corrections Corporation of America 
para encarcelarlos; o a Boeing para 
la construcción de la infraestructura 
de vigilancia. Justifica también los 
abultados salarios de las 20 mil 
personas que trabajan para la 
Patrulla Fronteriza. Y hay otros 
beneficiarios de los cuales 
hablaremos más adelante. En 
general, podemos concluir que la 
militarización de la frontera hace 
posible que el gobierno transfiera a 
las grandes empresas enormes 
cantidades de dinero que sólo han 
sido superadas en los últimos veinte 
años por el despilfarro en la guerra 
en Irak. 
 

"¡Todavía no nos han 
escuchado tronar!"  
-Consigna en una 
manifestación contra la ley 
antimigrantes SB1070 
 
Las élites corporativas, 
gubernamentales y criminales que 
obtienen grandes beneficios del 
sufrimiento en la frontera son 
despiadadas y poderosas, pero no 
son omnipotentes. No son los únicos 
actores en este drama y no 
controlan la situación por completo. 
Las personas logran atravesar el 
desierto porque son valientes e 
ingeniosas, no porque la Patrulla 
Fronteriza las deje pasar. Los mismos 
senderos son un testimonio 
extraordinario del ingenio humano: 
serpentean por cañones y montañas 
buscando siempre el Norte y los 
mejores lugares para cobijarse. 
 
En EEUU residen alrededor de doce 
millones de personas 
indocumentadas. Mi trabajo en el 
desierto me ha enseñado que no 
todas las personas migrantes son 
iguales. Los migrantes no son 
ángeles ni malvados ni víctimas. No 
son objetos pasivos sin respuesta 
ante las fuerzas mundiales. Son 
personas racionales que han optado 
por arriesgar sus vidas y yo he 
decidido apoyarlas en lo que pueda. 
A veces funciona y a veces no. A 
veces se gana y a veces se pierde. 
 
La frontera no termina en "la línea" y 
el sufrimiento de los 
indocumentados tampoco. Todas las 
ciudades y estados están divididos 
por una frontera que, a veces, hasta 

nos divide a nosotros mismos. La 
frontera no es ni el primero ni el 
último de los retos que el 
capitalismo mundial tiene 
preparados para las personas sin 
papeles. Después de dejar atrás la 
frontera, los indocumentados entran 
a un mundo donde no pueden 
ganarse la vida legalmente ni llamar 
una ambulancia, acudir al hospital, 
comprar un seguro de salud o para 
su automóvil, manejar un carro, abrir 
una cuenta bancaria, usar una 
tarjeta de crédito, solicitar una 
hipoteca, firmar un contrato, ni 
utilizar una serie de alternativas que 
tenemos las personas con 
ciudadanía. Si por cualquier motivo 
alguna vez en tu vida has decidido 
vivir sin documentos, habrás podido 
apreciar lo difícil que es andar así a 
tiempo completo en esta sociedad.  
 
La inmigración ilegal es una forma 
legítima de resistir las inequidades 
del capitalismo mundial para 
millones de personas en todo el 
mundo. Se trata de una resistencia 
indirecta, pero logra su cometido. 
Funciona de dos maneras. En primer 
lugar, las remesas que los 
trabajadores migrantes en Estados 
Unidos, muchos sin documentos, 
enviaron a sus familias en México 
superaron los 21 mil millones de 
dólares sólo en 2010. Si sumamos 
todas las remesas de los 
trabajadores migrantes enviadas 
desde el Norte a sus familias en el 
Sur, es una cantidad impresionante. 
Ese dinero representa sin duda una 
enorme cuota de sudor y 
explotación, pero se trata 
posiblemente de una de las 
redistribuciones de riqueza  de  ricos 



Los Zetas, el cártel más violento del 
país, fue fundado por miembros del 
Grupo Aeromóvil de Fuerzas 
Especiales, un grupo de élite que el 
ejército mexicano estableció en 1994 
para combatir a los rebeldes 
zapatistas de Chiapas. En esa época, 
unos 500 elementos del GAFE se 
capacitaron en el Séptimo Grupo de 
Fuerzas Especiales del ejército de 
Estados Unidos en el Fuerte Bragg, 
Carolina del Norte. Entre 30 y 200 
elementos desertaron luego del 
ejército mexicano para convertirse 
en sicarios y dar protección al cartel 
del Golfo, narcotraficantes con bases 
bien establecidas. Posteriormente se 
separaron para establecer su propio 
cártel. 
 
A nivel local y estatal, la corrupción 
de cuerpos policíacos, presidentes 
municipales, jueces y otros 
funcionarios gubernamentales a 
manos de los cárteles está muy 
extendida. A nivel nacional existen 
pruebas contundentes que 
demuestran que el ejército 
mexicano y el gobierno federal 
están protegiendo al cártel de 
Sinaloa, el más grande y adinerado, 
con la ilusión de que éste derrotará 
a sus rivales y pactará un acuerdo 
duradero con el gobierno, tal y como 
sucedió con sus similares de 
Colombia. 
 
Es evidente que los cárteles han 
logrado infiltrarse en las fuerzas de 
seguridad mexicanas. También lo 
han hecho del lado de EEUU pero 
con menos fuerza. Por ejemplo, un 
alto porcentaje de las drogas que 
entran a EEUU pasa por las garitas 
oficiales sin inspección alguna 

porque hay agentes aduanales 
corruptos que permiten el paso de 
ciertos vehículos. Sin embargo, en 
general los arreglos de ambos lados 
de la frontera no son tan burdos y 
casi nunca hay un contacto directo 
entre, digamos, la Corrections 
Corporation of America, la Patrulla 
Fronteriza, el cártel del Golfo y el 
ejército mexicano. Lo fundamental es 
que estas organizaciones tienen 
intereses que embonan, se 
benefician de las actividades de las 
demás y por lo general cuidan los 
intereses de todos para que siga el 
negocio. Esta infernal trinidad de 
gobierno, empresas y crimen 
organizado —tres maneras de decir 
lo mismo— es un temible adversario 
contra el cual hay que luchar para 
acabar con las muertes en el 
desierto en un futuro próximo. 
 

* * * 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Esta política ha tenido también un 
resultado instructivo. Antes era 
mucho más fácil cruzar la frontera. 
También más barato. Esto no es una 
novedad para la gente que conoce 
cómo funciona la ley de la oferta y 
la demanda. Un servicio es más caro 
cuanto más difícil es conseguirlo, y 
el servicio de cruzan 
indocumentados ilegalmente por la 
frontera es un ejemplo perfecto de 
esta ley. El pago no hacía más que 
subir a medida que la Patrulla 
Fronteriza canalizaba a la gente 
hacia zonas más alejadas de las 
ciudades, que establecía más 
retenes y que alargaba el viaje; de 
hecho, el pago subió tanto que el 
tráfico de personas se volvió casi tan 
lucrativo como el tráfico de drogas. 
En ese momento, los cárteles, que 
ya controlaban el tráfico de drogas, 
vieron la oportunidad de ganar más 
dinero,  por  lo  que   eliminaron   la 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
competencia y se apoderaron del 
negocio en su totalidad. Este proceso 
transformó dramáticamente lo que 
había sido un asunto de bajo perfil y 
se convirtió en una industria 
lucrativa, totalmente centralizada y 
cada vez más brutal, donde están en 
juego miles de millones de dólares. 
No cabe duda de que son estos 
cárteles los principales beneficiarios 
de las políticas relacionadas con las 
drogas, el comercio y la migración 
que Estados Unidos y México han 
puesto en práctica desde que 
terminó la Guerra Fría. 
 
El dominio absoluto de los cárteles 
sobre este próspero negocio 
significó, para sorpresa de nadie, el 
uso de métodos extraordinariamente 
inhumanos para el manejo de 
masas. Suelen llamarlas redes de 
polleros, algo así como “arrieros de 
ganado”, lo cual da una idea del 

“Vivir para ser libres o morir para dejar de ser esclaves”                               
– mural en el muro de la frontera, Nogales, Sonora 
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valor que tiene la vida de los seres 
humanos para los cárteles cuando 
los transportan hacia Estados Unidos. 
He visto cómo llevan por el desierto 
grupos de hasta cincuenta personas 
—y me han hablado de grupos de 
hasta cien— como si fuera ganado, 
mientras los enfermos y lesionados 
caminan rezagados e intentan 
desesperadamente mantener el 
paso. Me han dicho que hacen el 
recorrido a pie en menos de doce 
horas cuando, aún en las mejores 
condiciones, la azarosa travesía dura 
entre cuatro y cinco días. El guía 
deja a muchas personas a su suerte 
cuando por algún motivo no pueden 
seguir caminando y el resultado es 
casi siempre la muerte.  
 
Debido a la militarización de la 
frontera, los precios han subido de 
tal manera que las redes que los 
transportan cobran alrededor de 
cinco mil dólares por pasar a los 
guatemaltecos a Estados Unidos y 
seis mil a los salvadoreños. Las 
tarifas para los mexicanos varían 
mucho, pero no son nada baratas. 
Tiene su lógica. Como muchas 
personas que quieren emigran no 
tienen seis mil dólares a la mano, los 
cárteles han ideado varias soluciones 
ingeniosas para este problema, que 
a menudo tienen que ver con el 
secuestro y la esclavitud. He 
conocido a personas que han 
pasado sus primeros años en 
Estados Unidos trabajando sólo para 
pagar el precio del viaje, algunas de 
ellas en condiciones de descarada 
esclavitud. He conocido a personas 
que sobrevivieron al paso del 
desierto sólo para que al llegar las 
detuvieran los mismos traficantes 

que los trajeron para exigir un 
rescate por sus vidas. Los que 
pudieron juntar unos cuantos miles 
de dólares obtuvieron su libertad. A 
los que no pudieron pagar los 
golpearon durante días y los 
abandonaron en el desierto donde, 
minutos después, agentes de la 
Patrulla Fronteriza los detuvieron y 
deportaron en abierta colusión con 
los secuestradores. No bromeo. Es 
escandaloso.  
 
Aunque suene terrible, la anécdota 
no logra transmitir la crueldad del 
control que ejercen los cárteles con 
el patrocinio gubernamental. Las 
mujeres migrantes continuamente 
sufren violaciones y acoso sexual en 
cada paso del proceso migratorio. El 
gobierno contribuye a agudizar esta 
situación porque, al canalizar el 
tráfico hacia lugares remotos, 
prácticamente asegura que para 
entrar a EEUU las mujeres tengan 
que enfrentar situaciones donde la 
violación y el acoso sexual están a la 
orden del día. Asimismo, grupos de 
asaltantes armados circulan por los 
caminos y roban a los migrantes. En 
mi opinión, los cárteles controlan a 
los asaltantes y así roban a sus 
propios clientes; otros trabajan por 
cuenta propia, aprovechándose de lo 
fácil que es asaltar a gente 
vulnerable que a menudo lleva 
encima todos sus ahorros. Repito, el 
gobierno es quien principalmente 
crea las condiciones de las que 
gozan estos inhumanos asaltantes al 
canalizar a los migrantes hacia 
zonas remotas. 
 
Para ser justos, también algunas 
veces he oído hablar  de  integrantes 

de los cárteles de bajo rango que se 
han comportado de forma decente, 
compasiva y hasta heroica. Cabe 
señalar que los guías - las personas 
que conducen a los grupos a través 
del desierto hasta pasar los retenes - 
están en el puesto más bajo de la 
jerarquía de las redes. Sus vidas 
valen poco más que las de los 
migrantes. Conociendo el trabajo en 
el desierto, entiendo que ser guía 
puede ser muy estresante. Para 
llevar a grupos grandes a través de 
áreas inhóspitas sin agua potable, en 
la oscuridad o bajo un calor infernal, 
se arriesgan a ser cazados por unos 
tipos con aspecto militar provistos 
de armas y helicópteros. Sus jefes 
seguro que no son la clase de 
persona que uno quisiera hacer 
enojar. Es, pues, lógico que los guías 
no quieran poner en riesgo a todo el 
grupo a causa de una o dos 
personas que no pueden seguir el 
paso. En tales circunstancias 
cualquiera saca sus peores 
cualidades. Esto que digo no es para 
disculparlos ni para eximir de su 
responsabilidad a estas personas 
que, aunque sin autoridad en las 
redes, cometen faltas imperdonables. 
Más bien quiero dejar claro que la 
culpa es de las personas que están 
en el poder, las que crearon esta 
pesadilla y que más ganancias 
obtienen de ella. 
 
En ese sentido, es importante 
comprender la relación que existe 
entre los gobiernos y los cárteles. En 
pocas palabras: unos necesitan a los 
otros. Comparten los mismos 
intereses. Precisando más, en los 
Estados Unidos los cárteles necesitan 
del gobierno y el gobierno saca 

provecho de los cárteles. Los cárteles 
dependen del gobierno de EEUU 
para mantener los precios de sus 
bienes y servicios artificialmente 
altos. El gobierno necesita a los 
cárteles para justificar la canalización 
de miles de millones de dólares a las 
grandes empresas cuyos intereses 
defiende. Del lado mexicano, no 
tiene sentido hablar del gobierno y 
de los cárteles como si no fueran 
una y la misma cosa. El gobierno 
mexicano y los cárteles luchan para 
controlar el mercado millonario de 
las drogas y los migrantes creado 
por Estados Unidos. Esta pelea 
sangrienta de todos contra todos 
empeoró cuando el gobierno federal 
mexicano entró a la contienda en 
diciembre de 2006, poniendo fin al 
acuerdo de no inmiscuirse con los 
cárteles y enlutando al país con 
decenas de miles de muertos.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Algunos analistas usan el término 
"colombianización" para indicar que 
la situación en México es muy 
similar a la de Colombia. Tal vez lo 
que más llama la atención es la 
complicidad cada vez más 
sofisticada entre los funcionarios del 
gobierno y los cárteles contra los 
cuales supuestamente están en 
guerra. Las relaciones son estrechas 
y la connivencia se da en ambos 
sentidos. 

Es importante comprender la 
relación que existe entre los 
gobiernos y los cárteles. En 
pocas palabras: unos 
necesitan a los otros. 
Comparten los mismos 
intereses. 
 


